Весь мир соскучился по блеску Studio 54
На подиумах, концертах и закрытых вечеринках известных дизайнеров царит грандиозная дискотека. Судя по обилию мишуры, весь мир соскучился по блеску Studio 54.
2006 год Лондон, Милан, Париж. Коллекции Versace, Gucci, Аnna Molinari и Blumarine струятся, флуоресцируют и просятся на танцпол. Дольче и Габбана закатывают в Каннах громкую вечеринку с цветомузыкой, угощая друзей крепкими коктейлями. Мадонна в рамках мирового турне Confessionsons, a Dance Floor поет и танцует в откровенных обтягивающих костюмах, а над ее головой крутятся-вертятся гигантские зеркальные шары.
1977 год. Нью-Йорк. Манхэттен. Тротуары у здания № 254 на улице West 54th street загружены сотнями нарядных людей всех возрастов, вероисповеданий, профессий, достатка, статуса, веса, роста, цвета кожи и разреза глаз. Под козырьком с логотипом «54» у входных дверей шумно протекает естественный отбор:
«Нет, не в этой рубашке», — отрезает Стив, скользнув взглядом по молодому лицу в толпе. Юноша поворачивается, чтобы уйти, но Стив хватает его за руку: «Я сказал, не в этой рубашке».
Повисает пауза, и спустя пару долгих секунд парень срывает с себя не прошедшую фейс-контроль часть гардероба, обнажая шесть идеальных кубиков пресса. Стив расплывается в улыбке:
«Добро пожаловать на мою вечеринку, красавчик!» Эта сцена из фильма «54» основана на реальной истории, где Стив — один из двух хозяев нью-йоркского клуба Studio 54 по фамилии Рубелл, а юноша — Мисторм или Лени 54, без пяти минут официант-бармен с функциями героя-любовника.
После той истории Мисторм проработал в «Студии» шесть отчаянно веселых лет, оставаясь все так же топлес. Кстати, завсегдатаи «Студии» уверяют, что фильм, несмотря на гриф «детям до семнадцати», — невинная сказка про Курочку Рябу по сравнению с реальностью. После просмотра фотографии из архива Мисторма, выложенных в интернете, я им верю.
С момента открытия «Студии» 26 апреля 1977 года на протяжении 33 месяцев тела моделей и див Голливуда непринужденно входили в контакт с телами официантов и работников химчисток, а жены, дочки и матери видных политиков кокетничали с наркодилерами и лихо отплясывали под двусмысленный мотив YMCA. Каждый вечер Стив лично отбирал гостей на входе. Приветствовалось все, что блестит, выделяет из толпы, не стесняет движений и снимается в два счета. Учитывался и сценарий вечера: если Шер казалась Стиву чересчур этнической для вечеринки в духе истинных арийцев, он говорил: "Нет.".
Итоговая смесь была идеальной: знаменитости получали свежие дозы преклонения, простые смертные — шанс подышать в спину знаменитостям.
Как только властям надоело смотреть сквозь пальцы на sex, drugs и тонны черной наличности, расфасованной в мешках для мусора, наступил «конец новой Гоморры» — заключительная вакханалия прошла в «Студии» 4 февраля 1980 года. На рассвете Стив и Ян (второй хозяин студии) пошли на тринадцать месяцев в тюрьму, а Энди Уорхол, Кэлвин Кляйн, Мадонна, Джаггеры и компания разъехались по домам.
Клуб то и дело пробуют возродить, но неизменно выходит так, что без слез не взглянешь. Стив Рубелл умер от гепатита в 1989-м. Ян Шрагер переключился на недвижимость и наотрез отказывается говорить про 30 лет тому назад. Поп-звезды и дизайнеры не берутся ничего возрождать, а просто предлагают насладиться игрой в 1970-е. Воспоминаниями с переодеванием и ограничимся.
Елена Киселева, VOGUE |
